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Fritz Lang in Hollywood
Das mythische Eigene und die Fremdheit des Mythos
Stephanie WODIANKA
Universität Rostock
Die Nibelungen: befremdlich-unvertraute Inszenierung 
des Eigenen als Exotisch-Anderes
Fragt man nach dem Verhältnis Fritz Langs zum Mythos, so mag zunächst sein 
Filmschaffen vor seiner Emigration im Jahr 1939 in den Sinn kommen. Fritz Lang, 
1890 in Wien geboren und 1976 in Kalifornien gestorben, schuf 1924 mit Die 
Nibelungen 1 einen zweiteiligen Stummfilm, der den modernen Mythos Mittelalter 
erzählt. Der Film wurde mit Spannung vom Publikum erwartet, die Veröffentlichung 
des von Fritz Langs Ehefrau Thea von Harbou verfassten Nibelungenbuchs 1923 sowie 
Fritz Langs Pressebeiträge steigerten die mediale und öffentliche Erwartungshaltung 
auf das Werk, das den Mythos Mittelalter im zum Mythos verklärten Medium Film 
auf die Leinwände bringen sollte: „Er [der Film] hat uns das Reich des Zauberhaften 
erschlossen“, so schreibt Lang kurz vor der Premiere am 1. Januar 1924. 
Es liegt über ihm etwas vom Mystischen der Schöpfung. Ein Wille sagt: Es werde! Und siehe 
da, es wird! Es wird durch das modernste aller Mittel: vollendete Technik. Es gibt für den Film 
weder Zeit- noch Raumbegriffe. Es ist durch ihn möglich, da zu gleicher Zeit, in allen fünf 
Weltteilen das gleiche Bild von Millionen verschiedener Menschen lebendig wird. 2 
In Die Nibelungen sollten Mittelalter und Moderne zum mythischen Amalgam 
verschmelzen und zugleich den Mythos Kino mitbegründen.
Inwiefern Fritz Langs Nibelungen auch unter dem Zeichen völkischer und 
deutschtümelnder Selbstbegründung stehen, ist zumindest in der neueren Forschung 
umstritten. Einerseits zeigen einige Äußerungen des Filmregisseurs, dass er das 
mittelhochdeutsche Nibelungenlied als deutsche Gründungserzählung interpretierte. 
Der doppeldeutige Untertitel „Dem Deutschen Volke zu eigen“ erklärt entweder 
die Nibelungen zum Eigentum des deutschen Volkes, oder aber er lässt sich deuten 
als Widmung des Filmes, der dem deutschen Volke zu Eigen gemacht werden 
 1. Die Nibelungen. Regie: Fritz Lang. Buch: Fritz Lang, Thea von Harbou. Deutschland 1924.
 2. Fritz Lang, „Stilwille im Film“, Jugend 3, 1924. Zit. nach Fred Gehler, Ullrich Kasten (Hrsg.), 
Fritz Lang. Die Stimme von Metropolis, Berlin, Henschel, 1990, S. 162.
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soll. Er legt auch das Selbstverständnis des Films als Medium nahe, selbst Teil 
des identitätsbegründenden kulturellen Gedächtnisses der Deutschen zu sein, die 
Lang zu neuer nationaler Stärke führen wollte: „Nach der Niederlage des Ersten 
Weltkrieges wollte ich den Deutschen dadurch, dass ich ihre berühmte Sage verfilme, 
wieder ein gewisses Nationalbewusstsein zurückgeben“, so Fritz Lang noch in 
einem Interview 1971. 3 Und seine Frau und Drehbuchautorin Thea von Harbou 
belegt diese Vermutung, wenn sie im Premierenheft schreibt: „Diesem deutschen 
Volke soll der Nibelungen-Film zum Sänger, zum erzählenden Dichter seiner selbst 
werden.“ Der Film wird zum neuen Minnesang, der vom Volk und zum Volk dichtet. 
Das Kinoerlebnis wird zum Gedächtnisritual, das deutsche Gründungswerte in 
scheinbarer Evidenz erfahrbar macht.
Andererseits zeigt eine tiefergehende Analyse des Nibelungenfilms, dass 
Fritz Lang das Mittelalter nicht ungebrochen als das deutsche Eigene insze-
nierte. Denn das Mittelalter Langs ist vor allem eins: befremdlich, unvertraut. 
Dem Rezipienten wird es äußerst schwergemacht, sich mit diesem Mittelal-
ter zu identifizieren. Statt sein Publikum in der filmischen Illusion zu wiegen, 
im Mittelalter zu Hause zu sein, nutzt Lang die ihm zur Verfügung stehenden 
filmischen Möglichkeiten, das Mittelalter als eigene Fremde vorzuführen. 
Langs filmische Nibelungenerzählung ist in diesem Freudschen Sinne ‚unheim-
lich‘ 4 und zeigt die Konfrontation mit dem unvertraut gewordenen Eigenen. 
Die Nibelungen werden, wie Silke Hoklas in ihrer einschlägigen Studie gezeigt 
hat 5, zum Ort des Kulturkontakts, und das nicht nur, weil sie für den internatio-
nalen Kinomarkt bestimmt sind und nur bei Zuspruch durch ein internationales 
Publikum die immensen Herstellungskosten von über 8 Millionen Reichsmark 
gedeckt werden konnten – ein eindimensional nationalistischer Film wäre kaum 
zu vermarkten gewesen. Fritz Langs Nibelungen sind auch deshalb eine Kul-
turkontaktzone von Mittelalter und Moderne, weil sie die Alterität des Mittel-
alters imaginativ vergegenwärtigen durch das vertraute Andere. 6 Fritz Lang hat 
seine Inszenierungen des Mittelalters durch den Rückgriff auf Archive des exo-
tisch und ethnisch Anderen gestaltet. Prägnantestes Beispiel dafür ist sicherlich 
die Inszenierung König Etzels im zweiten Teil der Nibelungen, bei der Lang auf 
eine Melange von Elementen verschiedenster außereuropäischer (asiatischer bis 
 3. „Es soll, ruhig schauend, sich beschenken lassen, empfangend erleben und damit neu gewinnen, 
was ihm, dem Volke als Ganzes, nur noch blasse Erinnerung ist: das Hohelied von bedingungsloser 
Treue.“ (Thea von Harbou, Programmheft anlässlich der Premiere). Das Paradox, dass dieses 
Selbstbewusstsein ausgerechnet durch einen Untergangsmythos begründet werden sollte, lässt sich 
dadurch auflösen, dass dieser zum Appell wird, genau jenem drohenden Untergang entgegenzuwirken. 
Die Dolchstoßlegende konnte nach dem Ersten Weltkrieg als mythische Renarration des 
Nibelungenliedes über Treue und Verrat gelten, ihr identifikatorisches Potential gewinnt sie durch 
den Aufruf zur Verhinderung zukünftigen kulturellen Untergangs im Gedächtnis dieser Erfahrung.
 4. Sigmund Freud, „Das Unheimliche“, in ders., Anna Freud (Hrsg.), Gesammelte Werke. Chronologisch 
geordnet. Bd. 12, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch-Verlag, 1999 [1919], S. 227-278.
 5. Silke Hoklas, Eigene Fremde. Konstruktionen des Mittelalters in den Stummfilmen von Fritz Lang, 
Dissertation Universität Rostock, 2015, S. 352-590.
 6. Zur Konstruktion von Alterität durch Differenzierung und Distanzierung s. Andrea Polaschegg, Der 
andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin/ 
New York, de Gruyter, 2005, S. 41- 49.
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indianischer) Kulturen setzt, um innerhalb des mittelalterlichen Settings eine 
Hierarchie des Fremden zu erzeugen. 7 Er übernimmt dabei Darstellungskon-
ventionen des europäischen Kolonial- und Orientalismusdiskurses, die beim 
Publikum Wiedererkennungseffekte auslösen. 8 Das internationale, ‚moderne‘ 
Publikum des monumentalen Nibelungen-Films sah sich somit vereint in 
interkultureller Differenz zum Mittelalter. Das national-völkische, plurimediale 
framing der Premiere in Deutschland, das durch Interviews und schriftliche 
Beiträge Langs und seiner Frau Thea von Harbou markiert wurde, machte den Film 
aber zugleich rezipierbar als mythische Gründungserzählung. 9
Filmschaffen in Exil: Erwartungshaltungen und Selbstanspruch 
Fritz Lang entschloss sich 1933 spontan zur Emigration 10 – er selbst stellte später 
seinen Entschluss in unmittelbaren Zusammenhang mit dem Angebot Goebbels, ihn 
zum Leiter des Deutschen Films zu machen. 11 Er war angeblich ohne Geld in den 
Nachtzug nach Paris gestiegen, und schon 1934 realisierte er mit Erich Pommer in 
Frankreich den Tonfilm Liliom und wanderte noch im selben Jahr in die USA aus. Zwei 
Jahre später entstand sein erstes Werk im amerikanischen Exil: Der Tonfilm Fury aus 
dem Jahr 1936, der im Zentrum dieses Beitrages stehen soll. Langs Exilwerk steht 
unter neuen Vorzeichen: Die Erfahrungen im nationalsozialistischen Deutschland, 
aber auch die veränderten Produktionsbedingungen und gesellschaftspolitischen 
Kontexte in Hollywood haben zu einer ästhetischen und vordergründig auch 
thematischen Änderung seines Filmschaffens geführt. Fritz Lang war zwar in den 
USA bereits bekannt (insbesondere durch Die Nibelungen), dennoch musste er 
sich – als Exilant noch mehr als alle anderen – den Erwartungen der Hollywood-
 7. S. dazu ausführlich Hoklas, Eigene Fremde, S. 533-538. Zur Frage der ‚jüdischen‘ Gestaltung 
der Figuren s. die differenzierte Sicht bei David J. Levin, Richard Wagner, Fritz Lang, and the 
Nibelungen. The Dramaturgy of Disavowal, Princeton University Press, 1999, S. 8-12.
 8. „Langes Mittelalter ist durch die verschiedenen Mittelalterbilder, die es in sich vereint, zutiefst hybrid. 
Auf der Produktionsebene ist das ein interessanter Versuch, die Pluralität der breiten öffentlichen wie 
akademischen Nibelungen- und Mittelalterrezeption einzufangen, auf der Rezeptionsseite jedoch 
lässt sich vermehrt beobachten, dass nicht diese Pluralität wahrgenommen wird, sondern stattdessen 
lediglich für ein umso breiteres Publikum jeweils etwas Identifikatorisches dabei ist. Das hybride 
Mittelalterbild der Nibelungen bietet dadurch für jeden etwas, doch zugleich für niemanden eine 
durchgängige Interpretation.“ (Hoklas, Eigene Fremde, S. 596)
 9. „Er setzt einerseits auf einzelne Motive, Traditionen und Tableaus, die im kulturellen Gedächtnis 
fest verankert sind, und andererseits auf eine ausgeprägte Exotisierung des Mittelalters, die sich 
als Rückübertragung der gängigen Historisierung des Exotischen auf die eigene Vergangenheit 
beschreiben lässt […].“ Ibid., S. 682.
 10. Zur Schilderung seines Entschlusses, ins Exil zu gehen, s. Norbert Grob, Fritz Lang. ‚Ich bin ein 
Augenmensch‘. Die Biographie. Berlin, Propyläen, 2014, S. 186-189.
 11. Nach dem Publikumserfolg mit Die Nibelungen gelang Fritz Lang 1927 ein weiterer erfolgreicher 
Stummfilm mit dem Science-Fiction-Klassiker Metropolis, bevor er mit M seinen Durchbruch auf 
dem Feld des Tonfilms feierte und dessen ästhetische Potentiale nutzte – unvergessen ist uns die 
gepfiffene Melodie, an der der blinde Luftballonverkäufer den Kindermörder identifiziert.
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Produktion im Sinne der Maxime „more oft he same“ fügen. 12 Seine kritische 
Haltung zur Standardisierung des Hollywood-Erfolgsfilms hatte er mehrfach schon 
vor seiner Emigration zum Ausdruck gebracht. 13 Er sieht die Rolle des Kinos nicht 
nur darin, Erwartungshaltungen des Publikums zu befriedigen, sondern auch darin, 
prägend und wirksam zu werden im Sinne einer kulturellen Orientierung, die nicht 
nur affirmativ sein darf: 
Unser Publikum bevorzugt eine solche affirmative Story gegenüber der Tragödie […]. Aber 
ich bin sicher, dass es etwas darüber Hinausgehendes gibt, das den wirklichen kulturellen 
Bedürfnissen gerecht wird, die hinter den Publikumsbedürfnissen stecken. Und es ist die 
unvergessliche Funktion der Künstler, eine Richtschnur zu sein auf den Pfaden kultureller 
Entwicklung. 14
Der Film Fury, 15 auf den ich nun die Aufmerksamkeit lenken möchte, steht im Zeichen 
dieses Selbstanspruches. Lang nutzte seine Gestaltungsmöglichkeiten als Regisseur, 
um seiner ersten amerikanischen Produktion einen eigenen Stempel aufzudrücken, 
zugleich Impulse seines amerikanischen Exils aufzunehmen und anzuschließen an 
seinen auch in den USA bekannten Erfolg von Die Nibelungen. Dieser Anschluss 
verläuft über thematische und filmästhetische Brücken, aber wie hier zu zeigen ist 
auch ganz wesentlich über eine Mythopoiesis, die Langs Handschrift trägt. 
 12. „Dieses ‚Erfolgsrezept‘ der idealistischen, affirmativen Unterhaltungsware wurde in der 
Produktionsfirma Metro-Goldwyn Mayer stets beherzigt. […] Leichte Unterhaltungsfilme und 
opulent ausgestattete Musicals ließen die Gewinne an den Kinokassen steigen. Dieser wirtschaftliche 
Erfolg war jedoch mit einer starken Hierarchisierung des Produktionsprozesses ‚erkauft‘ worden. In 
keinem anderen Hollywood-Studio übte die Führungsspitze – repräsentiert durch die Produzenten 
– größeren Einfluss auf das künstlerische Personal aus.“ (Larissa Schütze, Fritz Lang im Exil. 
Filmkunst im Schatten der Politik, München, Meidenbauer, 2006, S. 48) Zu den Bedingungen und 
Einflüssen des Filmschaffens in Hollywood s. auch Cornelius Schnauber, Fritz Lang in Hollywood, 
Wien, Europaverlag, 1986.
 13. „Erfolgsrezept dieses Standardfilms: Schönes Mädel – braver Bursche – Schurke (meist mit 
mexikanischem Einschlag, immer mit kleinem Schnurrbart!) – Gefahr – allerhöchste Gefahr – 
Todesnot – Bumm! Krach! – Die Rettung! – Die Guten belohnt, die Bösen gestraft – Halleluja!“ 
(Fritz Lang, „Was ich in Amerika sah“, Film-Kurier, Nr. 294, 13. Dezember 1924. Zit. nach Gehler, 
Ullrich, Stimme von Metropolis, S. 213.)
 14. „Unser Publikum bevorzugt eine solche affirmative Story gegenüber der Tragödie, und ich denke, 
dass das Publikum damit Recht hat. Aber ich bin sicher, dass es etwas darüber Hinausgehendes gibt, 
das den wirklichen kulturellen Bedürfnissen gerecht wird, die hinter den Publikumsbedürfnissen 
stecken. Und es ist die unvergessliche Funktion der Künstler, eine Richtschnur zu sein auf den 
Pfaden kultureller Entwicklung.“ [Übersetzung S.W.] – Engl. Original: „Our audience prefers such a 
[affirmative] story to tragedy, and I think the audiance is right in its preference. But I am sure there is 
something further which will answer the real cultural needs which lie behind the audience’s demands. 
And it is the immemorial function of artists to lead the way along the paths of cultural development.“ 
(Thomas Strack, „Fritz Lang und das Exil. Rekonstruktion einer Erfahrung mit dem amerikanischen 
Film“, in Willi Jasper, Joachim H. Knoll (Hrsg.), Preußens Himmel breitet seine Sterne… Festschrift 
zum 60. Geburtstag von Julius H. Schoeps, Hildesheim, Olms, 2002, S. 410.)
 15. Fury. Regie: Fritz Lang. Buch: Fritz Lang, Bartlett Cormack (nach einer Erzählung von Norman 
Krasna). USA 1936.
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The Fury: Roosevelts regular guy und die Zerbrechlichkeit 
demokratischer Ordnung
Die Film-Idee zu Fury, die Fritz Lang auf der Basis eines zehnseitigen Entwurfs 
präsentierte, geht auf ein wahres Ereignis des Jahres 1933 in San José zurück 16, 
das die Aufmerksamkeit von Presse und Öffentlichkeit auf sich gezogen hatte: 
Eine aufgebrachte Menge hatte das Gefängnis gestürmt, zwei des Kidnapping 
verdächtigte Männer entführt und durch Hängen gelyncht. Die US-amerikanischen 
Drehbuchautoren Norman Krasna und Joseph L. Mankiewicz boten Fritz Lang an, 
aus ihrem zehnseitigen Treatment mit dem Titel Mob rule einen Film zu machen. 
Die Zusammenarbeit erwies sich als konfliktuös, aber im Ergebnis produktiv. Fritz 
Lang sah von Beginn an die Tiefe des Sujets, bei dem es darauf ankam, nicht der 
Simplizität der Hollywood-Industrie zu erliegen. 17 
Fury hat mehr zu bieten als ein Plädoyer gegen Lynch-Justiz – denn der Film, so 
ist zu zeigen, geht darüber hinaus und leistet eine Mythenkritik des zeitgenössischen 
Amerika. Nicht, um diese Mythen zu Ende zu bringen, sondern um ihre Fragilität 
aufzuzeigen und auf diese Weise für ihre notwendige Stabilisierung zu plädieren. 
Im Fokus steht ein ganzes Mythen-Netzwerk, das sich um die mythische Figur des 
Durchschnittsamerikaners „John Doe“ in den 1930er Jahren entspinnt: Es sind die 
normvermittelnden Erzählungen von American Dream, Gerechtigkeit, Verfassung, 
Roosevelts New Deal, Civilization, Freiheit, Fortschritt, die im Film ikonisch 
komprimiert und zugleich exemplarisch narrativ entfaltet werden.  Fritz Lang wagt 
sich mit Fury an die Grundfeste amerikanischen Selbstverständnisses. 
Dabei tut er viel dafür, dass wir in seinem Protagonisten Joe den amerikanischen 
regular guy John Doe wiedererkennen. Dieser steht mit seiner Verlobten Katherine 
vor einem Schaufenster, das eine Brautausstattung und ein eheliches Schlafzimmer 
dekoriert hat: Die symbolische Verwirklichung bürgerlich-anständiger 
Lebensführung, die zugleich Erfüllung und Domestikation 18 von Bedürfnissen ist, 
und zu der Katherine – wie der Zuschauer durch den Dialog der beiden erfährt 
– Joe bereits ihr Jawort gegeben hat. Der Film baut die beiden Charaktere als 
Personifikationen des American Dream auf. Joe will versuchen, durch redliche Arbeit 
gutes Geld zu verdienen und zu sparen, um die geplante gemeinsame Wohnung zu 
finanzieren. Katherine gibt ihren Job vor Ort auf, um im weit entfernten Gladesbury 
eine besser bezahlte Arbeit anzunehmen. Das Paar nimmt die weite räumliche 
Trennung auf sich und stellt aktuelle Bedürfnisse hinten an, um den gemeinsamen, 
 16. Vgl. Schütze, Fritz Lang im Exil, S. 61f.
 17. „Wenn man einen Film über Lynchmord drehen will, dann nimmt man am besten eine weiße Frau, die 
von einem Schwarzen vergewaltigt wird und zeigt anhand dieser Ausgangssituation, dass Lynchen 
trotzdem Unrecht ist. » (Zit. nach Grob, Fritz Lang, S. 219f.) Gunning sieht den Film als Teil einer 
Sozialtrilogie, zusammen mit You only live Once (1937) und You an Me (1938) – s. Tom Gunning, 
The Films of Fritz Lang. Allegories of Vision and Modernity, London, British Film Institute, 2006, S. 
203-282.
 18. Bereits in dieser Eingangsszene bietet der Film Bezüge zu Freuds Theorien des individuellen 
Triebverzichts und des Verdrängens. Diese werde im späteren Verlauf des Films auf kollektiver 
Ebene durch das Motiv des entfremdeten Eigenen (s.u.) aufgegriffen. 
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durch aufrichtige Liebe wie materielle Prosperität konturierten Lebenstraum zu 
verwirklichen. Ästhetische Effekte des Tonfilms werden zudem genutzt, um den 
einfahrenden Zug Katherines – Symbol technischen Fortschritts und moderner 
Mobilität – eindrucksvoll in unmittelbarer Nähe des Filmpublikums vorbeirauschen 
zu lassen: Das Paar geht mit der Zeit und sieht – getragen vom Fortschrittsoptimismus 
des New Deal Roosevelts – einer erfüllten Zukunft entgegen. 
Als Kontrastfiguren dienen nach Zugabfahrt die Brüder Joes. Sie lehnen sein 
anständiges Leben ab, trinken, zocken und schlagen sich durch zwielichtige 
halbkriminelle Geschäfte und parasitäre Mitbewohner Joes durch. Das Streitgespräch 
zwischen Joe und Bruder Charly führt vor, wofür Joe einsteht: Als leistungsbereiter 
Durchschnittsamerikaner gehören für ihn Anstand und Wohlstand zusammen. Für 
Joe ist das neue Heldentum ein Heldentum der Masse, das jedem möglich ist, der 
sich den neuen Werten von Leistung, Anstand und Optimismus verschreibt. Gerade 
hier tritt Langs Referenz auf den zeitgenössischen New Deal der 30er Jahre unter 
Roosevelt zutage, dessen Wirtschaftsprogramm auf dieser Idee beruhte. Belohnt wird 
Joe wenige Wochen später durch den Erfolg einer Optionsaktie, die ihm – gemeinsam 
mit seinen nun bekehrten Brüdern – das Betreiben einer eigenen Tankstelle erlaubt, 
die für den wirtschaftlichen wie technischen Fortschritt gleichermaßen steht. Zum 
Unternehmer promoviert, steht ihm der Weg zur Hochzeit endlich offen, und er 
macht sich auf den Weg zur sehnsüchtig wartenden Katherine. 
Der Filmbeginn baut somit ostentativ in Joe die mythische Figur John Doe 
auf, deren Lebensgeschichte als Renarration der modernen Mythen Fortschritt 
und American Dream erscheint. Durch diese multimythische Fundierung erreicht 
Fritz Lang die Fallhöhe seines Protagonisten, die den später an ihm vollzogenen 
Lynchmord kathartisch wirksam macht. Kein schwarzer Schuldiger, sondern 
ein weißer Unschuldiger wird Opfer der kollektiven Lynchtat: Auf dem Weg 
zu Katherine – kurz vor der Erfüllung seiner Träume – wird Joe kontrolliert und 
aufgrund einer unglücklichen Verkettung falscher Indizien bezichtigt, der gerade 
gesuchte Kidnapper zu sein. An seinem Fall wird das Kollabieren eigentlich 
geltender, rechtsstaatlicher Prinzipien vorexerziert. Der Film führt am Schicksal 
Joes die Labilität von Rechtsstaatlichkeit, Demokratie, Freiheit und menschlicher 
Zivilisation vor Augen. Die Masse, mit der sich Joe identifiziert hatte und in der 
das Potential zur Demokratie wie zur Demokratisierung von Wohlstand schlummert, 
erweist sich von ihrer Kehrseite her als alle Werte und Normen verkehrender und 
ignoranter Mob. 19 
Individuelles Geltungsbedürfnis und mangelndes Vertrauen in das Funktionieren 
des Staates (dieses erinnert an die zeitgenössischen faschistischen Positionen der 
Silver Shirt Legion und Black Legion) 20 stehen ebenso an der Wurzel dieses Übels 
wie das Verblassen der Kenntnis rechtsstaatlicher Prinzipien, so zeigt der Film 
auf der Handlungsebene und durch filmästhetische Mittel. Fritz Lang ist diese 
Erkenntnis so wichtig, dass er sie an die diskursive Oberfläche treten lässt und in 
 19. Vgl. die parallelen Darstellungen (selbst)zerstörerischer Massen in Langs früheren Filmen 
„Metropolis“ (1927) und „M“ (1931). 
 20. S. dazu Schütze, Fritz Lang im Exil, S. 32.
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Tableaus kristallisiert. Tratschende Nachbarinnen machen sich durch angebliches 
Geheimwissen wichtig, die Gerüchteküche verbietet jede Frage nach dem Beweis 
einer Schuld, und beim Barbier zeigt sich die unter den Kunden verbreitete 
Unkenntnis der Verfassung – eine der wenigen Stellen, an denen Fritz Lang auch 
die eigene Perspektive als Zuwanderer mit reflektiert. So meint einer der Barbiere: 
„Es ist unmöglich, ein Gesetz durchzubringen, das die freie Meinungsäußerung aufhebt, 
jedenfalls in Friedenszeiten.“ – Ein Kunde antwortet: „Das glaube ich nicht. Wer behauptet 
das denn?“ – Der Barbier antwortet: „Die Verfassung. […] Sollten Sie mal lesen, Sie wären 
vielleicht überrascht. Ich musste sie lesen, um Amerikaner zu werden. Sie mussten sie nicht 
lesen, weil Sie hier geboren sind.“ 
Auch der Sheriff – zunächst als prinzipienstarke Figur gezeichnet – belehrt 
Hilfssheriffs und Menge über das rechtsstaatliche Procedere und appelliert an die 
Vernunft – aber reflexive Diskurse von Demokratie und Rechtsstaatlichkeit sind 
der choralen Stimme populistischer Kommunikationsformen und der Performanz 
der Masse schwerlich gewachsen. Gerücht statt Faktum, Sensationsgier und 
Spaßbedürfnis statt kritische Infragestellung, Impuls statt Reflexion: Das sind die 
Zutaten, die die Mob-Suppe zum Kochen bringen, und die dazu führen, dass der 
in Untersuchungshaft sitzende Joe im amerikanischen Durchschnittsort Strand zum 
Opfer der Lynchjustiz wird. 
Fritz Lang zeichnet den das Gefängnis in Brand setzenden Mob als entfesselt: 
fratzenhaft, instinktgesteuert und bestialisch sind nun die, die zuvor im Zeichen 
gutbürgerlicher Zivilisation noch im Garten Bettlaken zum Trocknen aufhängten, 
sich beim Barbier den Bart schneiden ließen und sich selbst als „Stützen der 
Gesellschaft“ bezeichnen. Selbst die staatlichen und politischen Funktionsträger 
versagen – situativ und aus unterschiedlichen Gründen. Das menschliche Antlitz des 
vom Feuer bedrohten, um sein Leben schreienden Joe, vermag keine Empathie bei 
der Masse auszulösen. Empathie und Reflexion sind Kompetenzen des Individuums 
– der Mob ist als solcher stumpf und gewissenlos. 21 
Die titelgebende „Fury“ ist jedoch nicht nur auf diesen lynchenden Mob 
bezogen, der getrieben ist von orgienhafter Lust, Sensationsgier, Euphorie. The 
Fury, blinde Wut, ist vielmehr die bestimmende und treibende Kraft für Joe. 
Denn er konnte durch einen Zufall dem Inferno seiner Zelle im letzten Moment 
entkommen und hat somit für alle unbemerkt überlebt. An diesem Wendepunkt 
des Films zeigt sich, warum Fritz Lang so viel zu Beginn des Films investierte, 
um seinen Protagonisten als zivilisierten regular guy aufzubauen: Umso radikaler 
erscheint dem Zuschauer nun seine Verwandlung zum Gegenteil seiner selbst 22, 
seine Entfremdung und Befremdlichkeit. Seine Rachgier ist so stark, dass er selbst 
 21. Fritz Lang selbst formuliert: „Die Massen verlieren ihr Gewissen, wenn sie zusammenkommen; sie 
werden ein Mob und haben kein personales Gewissen mehr. Was in einem Lynchmord geschieht, 
ist Ausdruck eines Gefühls der Massen – sie sind keine fühlenden Individuen.“ [Übersetzung S.W.] 
Engl. Original: „Masses lose conscience when they are together; they become a mob and they have 
no personal conscience anymore. Things that happen during a riot are the expression of a mass 
feeling – they are no longer the feelings of individuals.” (Peter Bogdanovich, Fritz Lang in America. 
London/ New York, Studio Vista, 1967, S. 31.)
 22. Schütze verweist auf die Nähe der Figur zu Fritz Langs „Doktor Mabuse“. 
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der geliebten Katherine sein Überleben verheimlicht und den halb geschmolzenen, 
mit Namen gravierten Liebesring als Beweismittel seines Todes vor Gericht 
auftauchen lässt, um die lynchende Masse wegen Mordes (und nicht nur wegen 
versuchten Mordes) vor Gericht bringen zu können – bei drohender Todesstrafe. Er 
hat sich selbst, sein identitätsfundierendes Netzwerk von Überzeugungen verloren: 
„Ich bin tot“, diagnostiziert er treffend. Das ihn als regular guy definierende und 
stabilisierende Mythen-Netzwerk 23 ist zerrissen, er ist sich durch den Verlust des 
Glaubens an American Dream, Fortschritt, Demokratie, Amerikanische Verfassung, 
Freiheit und menschliche Zivilisation selbst fremd geworden 24: Der Mob soll das 
Schicksal erleiden, das er ihm zugedacht hatte, und dafür instrumentalisiert er 
rechtsstaatliche Verfahren, verkehrt sie ins vormoderne Auge-um-Auge-Prinzip. 
Doch die Bewohner von Strand halten zusammen, niemand bricht sein Schweigen, 
der Beweis individualisierbarer Schuld scheint unmöglich. 
Der Gott aus der Maschine: die Kontrolle durch Medien und 
Gewissen
Nun führt Fritz Lang eine neue mediale Macht als Deus ex machina ein: Die modernen 
Medien mit ihrer Filmtechnik. Die Journalisten vor Ort haben den Lynchmord ohne 
einzugreifen und in der Hoffnung auf sensationelle Bilder gefilmt, und ihr Material 
dient nicht nur dem sensationslustigen Publikum als Kinounterhaltung, sondern 
auf heimliches Geheiß Joes nun auch der Beweisführung. Nach aussichtslosen 
Zeugenverhören lässt die Anklage einen Filmprojektor mit Leinwand in den 
Gerichtssaal bringen, der an die Stelle der verweigerten mündlichen Zeugenaussage 
das bewegte Bild treten lässt. Mit Entsetzen sehen sich die Angeklagten mit ihrer 
unbezweifelbaren Schuld konfrontiert, immer wieder arretiert in Screenshots. Die 
neue scheinbare Evidenz der Filmaufnahme steht am Beginn des modernen Mythos 
Kino – und wird von Fritz Lang hier als Retter in höchster Not instrumentalisiert. 25 
Joe könnte nun seinen Rachezug zu Ende bringen und die 22 Beschuldigten auf 
das Schafott führen, und er wäre auch bereit dazu, gäbe es nicht den Urgrund des 
 23. Durch ihre Vernetzung können sich Mythen wechselseitig stabilisieren. Ihre scheinbar evidente 
Bedeutung erklingt dann mit ‚choraler Stimme‘ und erlangt dadurch potenzierte Distribution und 
Intensität der Verankerung im kulturellen Gedächtnis. S. dazu Stephanie Wodianka, „Einleitung“, 
in dies., Juliane Ebert (Hrsg.), Inflation der Mythen? Zur Vernetzung und Stabilität eines modernen 
Phänomens, Bielefeld, transcript, 2016, S. 7-26.
 24. Mythen bergen das Potential, individuelle und kollektive Überzeugungen miteinander zu vernetzen 
und damit ideologische Orientierungssysteme zu stabilisieren. S. dazu Stephanie Wodianka, 
„Mythos und tabula rasa: Poetik des Erzählens, Erinnerung und Gedächtnis, Fläche und Raum“, in 
Yves Bizeul, Stephanie Wodianka (Hrsg.), Mythos und tabula rasa. Narrationen und Denkformen 
absoluten Anfangs und totaler Auslöschung, Bielefeld, transcript, 2018, S. 25-40.
 25. Bemerkenswert ist, dass das Kameraauge der anwesenden Reporter jene unsichtbare 
Überwachungspotenz übernimmt, die Mabuse in Langs Dr. Mabuse – der Spieler zugeschrieben 
wird. Zur Überwachungs-Macht Mabuses s. Martin Blumenthal-Barby, Der asymmetrische Blick. 
Film und Überwachung, Paderborn, Wilhelm Fink, 2016, S. 153-178.
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in Frage gestellten Mythen-Netzwerks: das moderne protestantische Gewissen 26 als 
verinnerlichte Wert- und Norminstanz des sich selbst verantwortlichen Individuums, 
das Schuld als Selbstentfremdung definiert. Das moderne individuelle Gewissen, 
das der Film hier (neben moderner Filmtechnik) als Deus ex machina inszeniert, ist 
imprägniert von den Werten und Normen des Mythenclusters von American Dream, 
rechtsstaatlicher und demokratischer Verfassung, Fortschritt und Zivilisation. 
Fritz Lang stellt filmtechnisch versiert die Flucht Joes vor dem ihn verfolgenden 
Schuldgefühl dar. Das Gewissen Joes beurteilt die Entfremdung von seinem belief 
system schließlich als individuelle Schuld. 27 Joe gibt seinen Racheplan auf und zeigt 
sich dem Gericht als Überlebender – die Angeklagten, die den Tod Joes wollten und 
ihn erreicht zu haben glauben, sind folglich nur noch wegen versuchten Mordes 
belastbar. Das Gewissen ist das Herzstück des regular guy, der im Film wiederum 
im Herzen des Mythenclusters positioniert wird. Ihm ist deshalb das zweite und 
letzte Glaubensbekenntnis Joes gewidmet, das er im Gerichtsaal spricht und das ein 
Bekenntnis des Glaubensverlusts ist. Er nennt die 
Dinge, die mir wichtig waren, lächerliche Dinge vielleicht, wie der Glaube an die Gerechtigkeit. 
Glaube daran, dass alle Menschen menschlich sind. Und der Stolz auf mein Land, von dem 
ich glaubte, dass es anders wäre als alle anderen. Das Gesetz weiß nicht, dass all diese Dinge 
an diesem Abend mit mir verbrannt sind. Aber ich konnte es nicht mit meinem Gewissen 
vereinbaren. Deshalb bin ich gekommen. Ich hätte nicht mit dieser Schuld weiterleben können. 
Ich hätte mich selbst verloren.
Am Ende seiner Rede bittet Joe seine Braut um eine Chance auf Wiedergutmachung, 
der Film endet – übrigens gegen den Widerstand Fritz Langs – mit einem innigen 
Kuss des Paares. Das individuelle Glück der Protagonisten, das zu Anfang des Films 
vor dem Schaufenster entworfen wird, scheint am Ende des Films wieder greifbar 
nahegekommen. Doch es bleibt stets bedroht, weil es – wie der Film zeigt – abhängig 
ist von der Gesamtstabilität eines belief systems, das anfällig ist, wenn man es nicht 
in seiner kollektiven, kulturellen Relevanz pflegt. Diese Pflege realisiert der Film 
Fritz Langs, der – wie zitiert – mehr sein will als Affirmation, sondern Orientierung 
gebender kultureller Richtungsweiser. 
The Fury: Nibelungenklage der Moderne
Einerseits und bei unmittelbarer Betrachtung ist Fury ein Exilwerk, das sich auf die 
gesellschaftliche Realität des Exillandes konzentriert und mit dem Fritz Lang beweisen 
konnte, dass er in den USA angekommen war – und dass er in der Lage war, sich mit 
den neuen sozialen und politischen Kontexten kritisch auseinanderzusetzen 28, ohne 
 26. Dieter Kittsteiner, Die Entstehung des modernen Gewissens, Frankfurt a. M., Insel Verlag, 1991, 
S. 159-165. 
 27. Dies nicht zuletzt durch den Appell Katherines, die – akustisch untermalt von Donnergroll - bekundet, 
sich im Falle der Durchsetzung des Racheplans von Joe lossagen zu müssen, weil er dann nicht mehr 
jener Joe sei, den sie liebe.
 28. Dies sah Fritz Lang als eine der wichtigsten Aufgaben der Filmemacher an: „Die größte Verantwortung 
des Filmemachers ist es, seine Zeit zu reflektieren. Wenn die Menschen an die Zukunft glauben, muss 
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das Publikum zu brüskieren. Bei einer stärker komparatistisch ausgerichteten Analyse 
zeigt sich andererseits und darüber hinaus, dass Lang mit diesem Film auch die Chance 
nutzte, an seine Erfolge vor dem Exil anzuschließen und damit neue, auch über den 
Horizont Amerikas hinausweisende Deutungspotentiale zu eröffnen, auch am eigenen 
mythe personnel als Regisseur zu arbeiten.
Dies gelingt ihm mit der Durchwirkung des Films Fury mit Referenzen auf den 
eingangs als mythische Erzählung über das eigene Fremde interpretierten Film Die 
Nibelungen, die bisher von der einschlägigen Forschung nicht gesehen wurden und 
die ich hier aufzeigen möchte. Der Überlebende Joe beharrt gegenüber seinen Brüdern 
explizit auf der rechtsstaatlichen Ahndung des Lynchmordes an ihm mit der Todesstrafe 
(„Sie sollen eine ordentliche Verhandlung in einem ordentlichen Gerichtssaal 
bekommen“), so wie Kriemhild ihren Bruder vergeblich aufgefordert hatte, über 
die Ermordung ihres Siegfried Gericht zu halten: „Ich rufe dich zum Gericht, König 
Gunther! Hagen Tronje erschlug mir den Gemahl!“. Kriemhild war daraufhin mit einer 
Mauer des Schweigens konfrontiert, die die Ahndung des Verbrechens unmöglich 
machte (in Langs Die Nibelungen hatte es geheißen „Treue um Treue […]! Seine Tat 
ist die unsere! Sein Los ist das unsere! Unsere Brust ist sein Schild“) – und auch in 
Fury betont Fritz Lang das kollektive Schweigen der Bewohner, die zusammenhalten 
und sich vor Gericht gegenseitig Alibis verschaffen. Bemerkenswert ist vor allem, 
dass Peter Lang Joe immer wieder äußern lässt „Ich bin tot / Ich bin ein Toter“ bzw. 
„all diese Dinge sind in jener Nacht mit mir verbrannt“, um den Verlust seines belief 
systems anzuzeigen, so wie Kriemhild gesprochen hatte „Ich starb, als Siegfried 
starb“, als man an ihre Menschlichkeit appellierte.  Wie Kriemhild und Siegfried 
in Die Nibelungen lebt das Protagonistenpaar Joe und Katherine im Zustand der 
Fernminne, und Fury wiederholt auch die Geschwisterkonstellation der Nibelungen. 
Wie die gutgläubige Kriemhild mit einem eingestickten Kreuz die Stelle im Gewand 
des Siegfried markiert hatte, an der der Unverwundbare verwundbar war, so wird auch 
Katherine Näharbeit an Joes zerrissener Jacke zum Zeichen, das ihn verrät. Wie Etzel in 
Die Nibelungen zunehmend menschlicher und Kriemhild zunehmend unmenschlicher 
erscheint, durchläuft auch Joe eine Entwicklung zum Unmenschlichen, während seine 
Brüder zunehmend anständiger werden. Und nicht zuletzt: Fritz Lang inszeniert den 
Lynchmord an Joe in deutlicher Referenz auf das von Kriemhild initiierte Palast-
Inferno, mit dem sie ihre Gegner grausam vernichtete, und dessen Darstellung in Fritz 
Langs Die Nibelungen viel Raum zugestanden wird. Denn während das historische 
Lynchereignis in San José durch Erhängen der beiden Verdächtigen vollzogen wurde, 
entschied sich Fritz Lang in Fury für eine Brandschatzung des Gefängnisses durch 
den wütenden Mob, um die im Film angelegten Parallelen zu Die Nibelungen zu 
betonen. Zusätzliche filmästhetische Akzentuierung erfährt diese Parallele durch die 
Tatsache, dass Lang den Tonfilm Fury an dieser Stelle ‚erstummen‘ lässt, die Inferno-
Szene in Die Nibelungen und in Fury werden ohne Worte und mit weit geöffneten 
der Filmemacher auch an sie glauben. Und wenn sie nach Wegen suchen, die Zukunft zu bewältigen, 
muss er Pfade bahnen.“ [Übersetzung S.W.] Engl. Original: „The highest responsability oft he film 
creator is to reflect his times. If the people believe in the future, the film creator must also believe in 
it. Andi f they search for ways to achieve the future, he must chart the way.“ (Fritz Lang, „Happily 
Even After”, The Penguin Film Review 5, 1948, S. 29.)
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Augen vom Lynchpublikum betrachtet. Und wie in Die Nibelungen gelingt es Fritz 
Lang in Fury, Mittelalter und Moderne über mythische Ikonen zu amalgamieren: 
Die rasende Brandschatzerin, die in Fury euphorisch ein brennendes Tuch schwenkt, 
um den Scheiterhaufen der Lynchtat zu entzünden, erscheint im Screenshot des im 
Gerichtssaal gezeigten Filmmaterials in der pervertierten Pose der Fackel haltenden 
Freiheitsstatue. Das vertraute Eigene zeigt sein fremdes, verdrängtes Gesicht.
Fritz Langs Fury ist in diesem Sinne eine neue Nibelungenklage unter den Vorzeichen 
der Moderne – und des Exils. Mit den Referenzen auf Die Nibelungen schließt der 
Regisseur seinen Film über die Fragilität und Bedrohtheit des amerikanischen belief 
systems an jene Filmästhetik an, mit der er das Mittelalter nicht als das vertraute 
Eigene, sondern mit orientalisierenden und exotisierenden Mitteln als die eigene 
Fremde zur Darstellung gebracht hatte. Fury zeigt, wie ein Kollektiv (die Bewohner 
von Strand) und wie ein Individuum (Joe) in die Gefahr geraten kann, sich von sich 
selbst und den eigenen Überzeugungen zu entfremden. Die wachsende Unvertrautheit 
und Entfremdung Amerikas von Gründungs- und Bestandsmythen wie Freiheit, 
Fortschritt, American Dream, Zivilisation und Verfassung wird von Fritz Lang in 
Fury durch den Rekurs auf Die Nibelungen als gefährliche zeitgenössische politische 
Gemengelage in den USA identifiziert, die zu Entwicklungen führen kann, die jenen 
des nationalsozialistischen Deutschland ähneln, vor denen er ins Exil geflohen war.
Die Nibelungen war für Fritz Lang kein exklusiv deutscher Mythos, sondern die 
mythische Erzählung von der Fremdheit eigener Mythen, die immer wieder neu 
anzueignen sind. Sein Exilland Amerika muss sich vor der Entfremdung vom 
Eigenen hüten und sich auf die mythische Figur des John Doe und dessen belief 
system besinnen, und auf die ethische Verantwortung des Films – so Langs filmischer 
und gesellschaftsanalytischer Appell mit Fury im Jahr 1936. 29
 29. Fury entstand im selben Jahr, in dem Fritz Lang Gründungsmitglied der „Hollywood Anti Nazi 
League“ wurde – und damit manche Zweifel an seiner antifaschistischen Haltung aus dem Weg 
räumte. S. dazu Schütze, Fritz Lang im Exil, S. 38-46.

